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LA STAGIONE 1930-1931 


Contimiattio a dare i programmi di 
pito zionie MILE MAso ci Velkgoro Annun- 
cisti, sia dallo case produttrici che dalle 
distributrici. Ecoo, intanto, il program 
ma della « Artisti Associati è, che pre 
senta usa ricca prodeazione, coi seguenti 
Artisti; 

huuglas Fairbanks, Mary  Pichferd, 
Charlie Chaplin, Nonna Talmadge, LM- 
Lian Gith, MRenald Colman, Fanny Brid- 
40. Harry Richman, Lapo Velez, Dole 
rg Del Rio, Rod La Rocque, Barbara 
Etanmpeh, Vilma Hauky, Jcannette Mac 
Donabl, Eleasor Boarduean, Conrad Na 
gel, Ben Lyon. * 

Ed ecco, ora, i fitoli delle pellicole 
ammunciate : 

RIO RITA. - Con Bebè Daniels. 

ECCO L'AMORE 

PARATA NOTTURNA. 

ULTIMO VIAGGIO. 

L'ALLEGRO CORSARO. 

LA SETTIMA CHIAVE. 

LA RAGAZZA DEL. PORTO. 

LA RISBETICA DOMATA, - Con Dow 
glas Fairbanks © Mary Piekford. 

IL CANTORE CIECO (titolo provvis.). 

SU UOMO! {titalo provelsorio). 

UNA NOTTE ROMANTICA. 

LA PORTA CHIUSA. 

NOTTI DI NEW YORK. 

ABRAMO LINCOLN . Con Kay Ha 
mond, Una Merbel e Jan Keith. 

NUOVO MONDO. 

IL PORTO DELL'INFERNO. . 

PEGGY VA ALLA GUERRA. 

LA MOGLIE IN LOTTERIA. 

ANGELI DELL'INFERNO. 


LUCI DELLA CITTA" - Cox Chuertie 


Chaplin, 

La « Artisti Associati » anmuncia pure 
di essere distributrice dille produzioni 
R. K. O. (Radio Picture Corporationi, 
di cui speriamo poter presto dare il pro: 
RIINA. sa i 


SANT'ELENA, con Werner Krauss. 
LA FINE DEL MONDO. 

MAMBA. 

LA SIGNORA DEL MISTERO, diretta 


da Rex Ingram, con Marcella Albani e 
fean Murat, 


TL TREDICESIMO FURFANTE. 
LA BODEGA, tratta da un romanzo di 
Blasco Ibafiez. 


L'ULTIMA AVVENTURA, di cui ab- 
biamo data qualche fotografia la scorsa 
settimana, interpretata da Auggero 
Ruggeri e Francesca Bertini. 


TEMPESTA IN MARE. 


10) n co | Ossa le 


t.tediamo di potere aggiungere, in que- 
«ta pagina dei programmi, qualche infor. 
mazione sulla nuova colossale pellicola 
della Fox, da poco terminata da Raoul 
Walsh, che si chiamerà « Il Grande Sen- 
fiero ». 

E° costata, approssimativamente, due 
miligni di dollari; vi hanto preso parte 
movintatre attori di ruolo e circa venti. 
inila comparse; vi si sono usati 185 car- 
ri coperti da tende, del tipo « goletta 
della prateria », i carri usati dai primi 
pionieri del « Far West », é vi compaio- 
no 727 indiani rappresentanti cinque 
tribù, quelle, cioè, dei Cheyenne, dei 
Corvi, dii Shashoni, dei Piedi Neri e 
ile? Arapahoes. i : 


Con essì vi hanno pure preso parte” 


800 buoi, 14006 cavalli, 110 muli, 500 
bufali circa, 4ovo alci, 20 maiali, 14 
cani, 200 polli, 2 orsi neri e 4° orsae- 
chiotti. ve: 

Il film è stato girato nel deserto del- 
l'Arizona sul Fiume Sacramento; a Se- 
cquoia, nel National Park; nell'Oregon, 
presso le cascate di Klamath, nell'Idaho 
presso i Monti Teton nella stagione in- 
vertiale; nel Wyoming dove intorno a 
Moran sono state: press la scene delle 
lotte con gli Indiani è quielle Nasa gi 
gio del fiume Snake; nel Colorado, sullo 
sfondo meraviglioso del. National Park 
di Vellowstone, nel Montana dove è sta- 
ta ripresa la caccia dei bufali ed infine 
viel Utab. Per fotografare queste scene 
il personale della Fox ha viaggiato per 

Mr 4300 miglia volte 123 


LA REPUBBLICA DELLE MASCHIET- 
TE, con Kate von Nagy. 


VIVA L'AMORE, con Anny Oudra. 
AH! FIGLIA D'EVA, con la stessa. 


Ambizione d’artisti 

Una rivista americana ci svela alcune 
curiose ambizioni dei divi e delle dive di 
Hollywood : 

Douglas Fairbanks fr. desidererebbe 
ancora lui d'incarnare il personaggio del 
ve idi Roma. 

Edward Nugent sogna di essere un 
giorno Cannio nei « Pagliacci ». 

Lorette Young avrebbe l'ambizione di 
posare da Giovanna d'Arco. 


capolavoro 


Jicqueline Logan, “Donna ‘Leopardo” , 


dello studio De Mille. 


Raou! Walsh, l'uomo che ha creato.i più 
potenti capolavori per la Fox Film, ma 
che if questo ha veramente superato se 
stesso. Gli interpreti principali di questa 
immane fatica cinematografica, che han- 


no collaborato in modo meraviglioso e no s 


seritto il loro nome su quello che è senza 
dubbio il più umano e il più gigantesco 
lavoro mai fotografato pet lo schermo, 
sono; - John Wayne, Marguerite Chur- 
chill, Tully Marshall, David Rollins, El. 
Brendel, Frederik Burton, Russ Powell, 
Charles. Stevens, © William Mong, Helen 
Parrish. E 

. «Il Grande Sentiero» è stato fc 
to interamente anche în «Grandet 
finta: ensione: 


‘sentiero della gloria e, per 
‘ conchiudere, diremo an- 


la viene ada 


‘ primi tempi del- 


- stivo.che ha ‘af- 
“fascinato gli uo. : , 
© mini più audaci di quel tempo. 


valli selvaggi. : 
. Tutta l'epopea: della colonizzazione del- . 


progresso. 

È la esaltazione 
dei fondatori di una 
nazione. 

È la storia della ci- 
vilizzazione del West. 
«de cunfiame di vita, È 
a‘ marcia dell’uomo sul 


cora che è una Movie- 
tone Fox, 
Questa nuova, pellico-. ‘| 
aumentare © 
serie delle grandiose 
‘rievocazioni dei 


Catherine MIGITCIIA 
Raquel Torres e Do- 
roty Me Nulty, le 
belle vigili del fuo- 
co. della Metro - 
GoldwyneMayver, 


la civilizzazione 
del West ‘degli 
Stati Uniti, del- 
l'Occidente - ter- 
ribile e sugge- 


È 


‘ È il tempo in cui la ‘prima ferrovia =. 
quella che impiegava quindici giorni per . 
attraversare gli Stati Uniti da New-York 


‘ a San, Francisco, lo stesso: percorso cioè - 


che ora si compie in quattro giorni ‘e 
mezzo —.non era.ancora lanciata a tra- 
verso la prateria, ‘a contendere gli spazi © 
ai primitivi indiani e alle mandre di ca- 


l'ovest è' rivissuta, in questa complessa 


‘produzione, a ricordare a.coloro ché oggi. 
. odono gli agi conquistati con le nuove. 
‘Ticchezze degli stati del Pacifico, le sof: 
fi ferenze ele glorie dei loro antenati, pri. 
| mi pionieri di quelle terre selvaggie che 
ai si sorio dovute conquistare 
«@ PEZzo a pezzo, spesso con 
spargimento di sangue, .al- 
da satura ostile anzichè agli 
ordini, dl 


i © Tuttol’eroismo d'allora, 
vela tenacia, sono, ‘traman- 
i dati alla‘storia, < -.° 


Perchè siamo convinti che il primo suc- 
cesso di un giornale sia dato dal- 
la conquista della collaborazione 


diretta del pubblico... 
Perchè il giornale è fatìo per il pubblico... 
Perchè è il pubblico che deve farci vivere... 


siamo usciti senza titolo, con una testata 


provvisoria, e abbiamo deciso di indire il concorso & 


delle diecimila li 


Il pubblico deve darci 


questo titolo! 


(tagliare seguendo il filo tratteggiato) 


‘CONCORSO PER IL TITOLO 


Titolo suggerito: ...,....... Ma 
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de come essna 
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1. - La persona che indicherà il titolo migliore avrà il premio di Lire 10.000 
in contanti, » 

2.- Possono concorrere a questo premio tutti i nostri lettori. 

3.- Il Concorso sì chiuderà il 30 novembre 1930. 

4,- Il premio sarà aggiudicato da una commissione composta dei seguenti si- 
gnori: Gino Rocca, presidente; Benedetti Giulio; Seneca Federico; Vellani Marchi Ma- 
rio; Wronowski Casimiro, segretario. 

5.- Tl titolo dovrà essere il più breve: possibilmente una parola sola. 

6.- Il sottotitolo dove rimanere quello attuale, cioè Cinema-Illustrazione, e 
quindi nessuna delle due parole può essere riprodotta nella testata. 

T.- Per concorrere basia inviare il talloncino qui unito, con segnato il titolo 
proposto, e sul rigo apposito un motto che contraddistingua il concorrente. Questo 
talloncino, dovrà essere incollato sopra una busta sigillata, dentro la quale 
dovrà ess: chiuso un foglio contenente il nome e l'indirizzo, ben chiari, 
del concorrente. Sarà aperta solo la busta 
corrispondente al titolo premiato. Tutte le 
altre saranno distrutte. La busta con incol- 
lato il talloncino dovrà essere chiusa in 
un'altra busta e spedita a: Cinema Illu- 
strazione - Concorso per il titolo - Piaz- 
za Carlo Erba, 6 - Milano. 

8. - Ogni busta che rechi una qualsiasi 
indicazione atta a far riconoscere il concor- 
rente sarà senz'altro cestinata, 

9.- Non si può con ogni talloncino 
inviare più di un titolo, 

10. — Il premio sarà aggiudicato il gior- 
b 15 dicembre prossimo venturo e il giorno seguente 

ivà il Der augurare al fortunato vincitore 
este di Natale e Capo d’Anno. 


d Thi-Thà, 
ve cinase 
mean 


ZA 


folkloristico con vero senso di 


S. £ Mussolim ha già visitato que 
sto nuovo Cimeme guidato dall'ideatore 
erchitetto Marcello Piacentini, accade» 
naiea d'Italia, 

H Duce ha ammirato i nuovo edificio 
che affrivà « pabblico dal quartiere più 
aristocratico della Capitale, un nuovo 
cleganitssima titrovo ed ha avute pa- 
reda di lode per la unsta flalea è per la 
imfenenta galleria che si protende sul 
fentro con slagante arditezza. 


“Corti metraggi aj 


Sotto la dirozione di Mario Almirante 
con scenografia di Medin, assistenza arti 


grafie da Mantuori, Ci 


sare afirsi al È pub. 
blico & completamente 
di programma insiense 
alla Rivista Cinea. 
Non si trita di vi. 
produzioni semplici e 
aride di scene, ma di * 
vicende di ambiente 


arte. Finora di. questi Corti 
quattro, ine del'quall' con la 
partecipazione del nolo balletto 


IACCHIERE DI 


Schumann asmato, per la parte corso. 
grafica, dalla valentissima dansatrico Ca- 
simira Zalesha. 


Una sterlina al minuto 

Questa è la sumonta richiesta dal Mini- 

stero Aervo inglese per permettere agli 

aeroplani di figurare in cinematografia. 

Le proteste elevate dui produttori sono 
cadute... nel vuoto. 


I nuovi film sonori dell'E.F.A.S. 

Sul miercato italiano è francese sarà 
lanciato nell'inverno prossimo dalla E.F. 
A.5. il primo fibu sonoro Ombre e luci, 
eseguita con attori e tecnici ttaliani. 


Sotto! una scena di Nerone”, 
con Petrolini. Sopra: grazia e 
Li In Sia Favorita di 

- Brogdiwvay”, 


fims 1930-1931, dovuti alla: 


Direttore artistico è il cav. Armandis; 
il giornalista Emanuel Manuel è l'idea- 
tore del soggetto; protagonista Elena 
Sangro, contornata da attrici e da alto- 
ri di primissimo ordine. 

Al film Ombre e luci farà seguito l’al- 
tra: Rovina che aurà ad interprete una 
grande vedetta italiana ed una delle prin- 
cipali « star » tedesche. 


S. Antonio di Padova 


Durante il centenario Antoniano farà 
il giro del mondo davanti alle più alte 


autorità ecclesiastiche e civili un gran-, 


lioso film sulla vita ed 


i miracoli di 
: Sant'Antonio di Pado- 

va, su soggetto ricavato dal li- 
bro di Padre Facchinetti. La Società $. 
À. CR. A, di Roma lo ha ultimato in 
questi giorni nagli stabilimenti di daga 
di (Firenze). 


Evviva la statistical 

Dunque il Presidente di una Società. ci-: 
nematografica inglese ha affermato che 
nel mando esistono citta 35,000 Gftret 


mu gruppo della prosperità 
Così 4 stato battezzato un ‘gra 


STUDIO 


nale & a la bella Janet lavorerà a fianco 


viaggio che durerà fino all'aprile del 1931. 


‘way: Lya De Putti, Maty i Rod 


con le 5 passate da, Bogdan a Hol: 


Nulla è da temere dai raffronti. 

Sul valore dell'opera artistica, si si 
permetterà di tacere dato che, com'è no- 
to, il film trae origine da una mia no- 
vella. Ma l'allestimento non poteva es- 
sere meglio curato. È tutta una succes- 
sione di quadri perfetti. 

La Pittaluga merita, a parere mio, sin- 
cere e calorose lodi. » 
.0W Nils Aster e Vivian Duncan si sono 
sposati a Reno, nel Nevada, la città 
normalmente. scelta per” dissolvere i le 
gaimi matrimoniali. For- 


se il luogo è 
stato preferito per ar- 
dare contro la jettatura: del di- 
vorzio. Erano tre anni che Nils Aster e 
Vivian Duncan si’ ‘amavano ‘in silenzio. 
Naturalmente: faceva ntrambi il fm 
muto, Ma’ ora, par. ‘he 
anche in fono-film così potranno conti 

nuare sullo schermo il loro dolce dialog 
d'amore, 

* Le difficoltà che erano sorte fra Ja- 

net Gaynor e la Fox sono slate appia- 


114 pel film « L'uomo che 


giorni. per Le in ‘giro del Sonda, 


Egli dra dei vin coloniali che in 


la Rocque e Vilma Banky nonchè Col- 
leen Moore. Così si otterrà l'equilibrio 


ormai, diventare il meccanico € passivo riproduttore del- 
lo spettacolo teatrale: il ragionamento è è identico a quello 
di chi vorrebbe caceare 1 passerotti armato di cannone. 

Infatti i} vuoto che noi sentiamo dinanzi alla passiva 
riproduzione dell'evento teatrale non è altro, in fondu, 
che il sentimento ora comica, ora melancanico di chi 
vede compiere uno sforzo grandioso per un risultato 
meschina, di chi assiste al parto della montagna che 
si sgrava di un topolino. Noi ci sentiamo unriliati 
perchè la macchina, che è l intelligenza dell'uomo 
trasfusa nella materia, è umiliata, è cossretta a mar 
ciare... au ralenti, mentre potrebbe varcare can tutto i 
suo formidabile impeto i misteriosi confini dello spazio 
e del ternpo che essa, non da oggi, ha spezzato. 

Perchè il grande miracolo che st celebra diutarna. 
mente sullo scherma è appunto questa vittoria, questa 
possibilità che ci è state data di dominare spazio € 
tempo come iddii, e rinunciare ad essa significa rinun- 
ciare al cinema e diventare dei pesi stampatori 
di diapositive: null'altro. 

Noi dunque non desideriamo films che siano parlati 
al cento per cento, ma vogliamo invece dei films che 
siano cinema, solo e sempre cinema al cento per cento. 
E la nostra pretesa non è assurda se è vero che in più 
tura non si è mai chiesto se un quadro è colorato al 
cento per cento, che agli scultori non si è chiesto se 
ci è marmo a metallo al cento per cento, se di mu 
sici non si è mai chiesto suoni di trombe è di vfolini 
o di tamburi al cento per cento. i 

Ad ogni forma dell'arte invece si è sempre perento 
riamente, esclusivamente richiesto di essere se stessa, di 
darci opere del tutto amagence, compatte, indivisibili 
e null'altro, e non si è mai posto, come criteria di ap- 
preszamento, la percentuale di materia adoperata, FE 
che importa la materia adoperata, se la materia è nulla, 
è caot, è l'inespresso? Importano invece i risultati, le 
opere, la cui perfezione non è data dall'eccellenza a 
dalla peculisrità di una data materia, ma da quella 
misteriosa, immateriale vibrazione che esse provocano 
in noi e che ci fa dire: bello! E, se così non fosse, tutte 
le donne sarebbero belle perchè impostate tutte con... 
la costola di Adamo, cieè carne al... centà per cento. 

A priori, dunque, nulla si può dire, e noi dovremmo 
tacere ed attendere, per giudicare, che le opere parlate 
al cento per cento vengano fuori: tuttavia parecchie espe 
rienze recenti ci sagperiscono quesl'appassionato richia- 
mo perchè le parole al cento per cento, legando quasi a 
caso immagini e suono, hanno riportato il cinema al 
l’esasperante balbuzie di vent'anni or sono. 

Ma che. importa a noi sentire della tromba dell'alto 

parlante «t'amol» quando i due attori ce lo dicono 
già, @ mille volte più potentemente, coi loro pesti, cor 
loro spuardi, con la loro espressione? Ma che importa 
a noi sentire il a tupl rupi» di chì bussa quando tl 
pugno 0 le nocche di chi batte ci suggeriscono egregra- 
mente il suono, € il nostro «moro, quello che c'inven- 
liamo noi, è proprio quello che ci muole e che vat 
non riuscirete mai a darci? 
a che importa a noi sentire parlare le inamagini 
quando le immagini sono di per se stesse così poten 
temente eloquenti e noi diamo ad esse le vere parole, 
le nostre parole? 

E allora » ci si chiederà — dobbiania tornare al 
muto? Na: indietro non si torna. Il film sonoro e par 
leto è una nuova tecnica.che cheaffre mensi mirabili, 
ltrapotenti, più che complessi e pieni d'immense; insa- 
i ioni. Per questo, proprio in nome del 

vero film parlato, noi chiediamo che le parole non 
siano sciupate, non siano un duplicato sonoro dell'im. 
magine, non sfondina delle porte che sono già spalan- 
cate, ma servano, ma siano adoperate autottomamerite. 
: Noi vogliamo sentir cantare senza. essere. costretti 
ad avere dinanzi agli occhi lo spettacolo: ripugnante 
di un'enorme bocca che si contorte, noi vogliamo sentir 
parlare senza vedere chi parla, noi vogliamo sentire dl 
rambo del treno, del fiume, del mare, i rintocchi delle 
| campane, îl' repitto delle mitragliatrici, tutte le voci, 

tutte le musiche, tutti | rumori del morido senza essere 
i pportare sullo schermo il mectanico. gioto 


Molti films di ultima prodiga 
compagnati, nel titolo, da una bre 
suona precisamente così: parlato al 100 5 

In arte, adire il gero, le percentuali, le doti, i. 
sempre: contato. pocò, anzi niente, ma il cinema, 
ua violenta modernità, ci ha abituati © ci abi 
tuerà anche ad altre assurde specificazioni, De 

Ma questa del « film parlato al 100 %/, » è certa, fn 
tutte, la più assurda, se pure È coni tito rinforzare un 
così esplicito. aggettivo: assurdol. Al quale, come si sa, i fosse” gliamo invece una vistone che, insieme con le. parole 
vale sola per giustificare le fede, proprio quella genuina, — avrende. i i per convincere. 0 con le musiche, si conrpleti in une totalità di espres- 

i i folle © P eserciti e 5; Pi che le” ortune hl sehecmo: non possono sione uguale a quella di chi, in piena foresta, dinanzi 
ei mare, dinanzi ad ven ‘orchei di fronte alla donna 


10 spesso ace 


i nostalgia, è chi 
per chi sa intend. orlo, p Questa sì, al. cento per 


serumenti che li producono. E' sullo schermo vo- 


iii 


ae i 


LE PRIME: 

Che il momento cinematografico sia tra i più compli- 
cati » cantici è innegabile. Abbiamo in questi giorni 
sugli scherer cittadini un campionario di tutte le 
tehdenzo: muti sincronizzati, parlati e somori al cen- 
ta per conto, al cinquanta, al venticinque. 

La stochia produzione s'innesta suo malgrado alla 
nuovi, e la muova alla novissima. Ogni film subisce 
modificazioni e adattamenti, a seconda del mercato, 
del paese, delle sale cai è avviato dai produttori. 
Si sono mecise le « mute», ma poi si è costretti ad 
aummutilizo le parlate, perché nesmne le capirebbe 
ela censara ne impedirebbe lo smercio. Di un’opera, 
uriginaliaeate parlata al cento per cento, ci si offre 
un'edizione in cui le voci sono quasi scomparse. 
Chilometri di didancalie prendono il posto delle voci, 
settonchè, tra tanto silenzio, ecco a un tratto una 
« battuta » in' tedesco o in inglese, una canzone, un 
taro a un rumore insignificante. Di una scena dove 
si muovono in claquanta, silenziosamente, non ci 
giunge che un colpe di bastone su una tavola, lo 
sbattere d'un uscio, an piechiar di nccche contro una 
parete. Puerilità, confusione. 

I pubblico non sa come regolarsi, che decddere, 1 
profani stentano a far intendere le loro preferenze, i 
loro gusti. Quale sarà il domani? Mistero. Abbiamo 
raggiunto in an battibaleno la produzione parlata ine 
tugrale, crediamo d'aver toccato una nieta e di pos 
tercene gloriare. Ma dall'America s'annunzia la fine 
del « cento per cento ». Si avrà d'ora, in pot, al mas: 
mimo, il « cinquanta » intercalato da musiche e canti. 
Anche la recitazione sarà accompagnata dalla mu- 
sica in sordina. Siamo dunque al melologo. Vedremo. 

Ma 4 Parigi cercano attori che S&ppiano cantare, 

- Non artisti di canto. Il teatro lirico, come il teatro 
di prosa fotografati, non vanno, Si & capito almeno 
questo. Pare. Teatro per teatro il pubblico preferisce 
quello vero e il film muto non lo vuol più. Bisogna 
conciliare i gusti. Mescolare i generi, Dosari. E i 
soggetti? Mah! Gl'industriali non possono. fare a me- 
no degl'innamorati ingenti che si rovinano per le 
donne fatali. In un'epoca in cui le doùne vanno in 
motoricletta e in aeroplano e dirigono banche, azien: 
de, legiferano in Parlamenti è s impadroniscono di 
portafogli misisteriali, la cinematografia continua a 
vedere dovunque femmitte indolenti che minano l'esi- 
stenza dei maschi, perturbatrici dell'ordine pubblico 
8 dell'armonia sociale, parassite dalle mani di cera. 

| {ali scrittori veri aspettazo il Loro turto. L'arte del 
secolo, insomma, vagisce nella cuna e chissà quando 


tazioni e si limita a intuire q 
essere in origine e a «q 


4 
schereno per lunghi minuti, quasi che la sala fosse 
popolata di bambini dell'asilo, debbono, oltre che 
spiegare l'azione, permettere il ricupero di quei me- 
tri sottratti e restituire al film la sua logica durata. 

Il fastidio, la noia, sono inevitabili. Non parliamo 
poi degli « attacchi ». Abbiamo ad esempio, una scé- 
ba grande, con vari personaggi. Di colpo si passa al 
fiou. La nebulosa si dirada e che cosa vediamo emer- 
fiere gradatamente e venire dal fondo in primo piano, 
Giganteggiare e invadere lo schermo? La faccia di 
uno degli attori che avevamo già visto nella scena 
precedente. Non è alora chi non s'avveda che tra 
Puno e l'altro quadro, doveva esservi qualcos'altro, 
che è stato eliminato. 

Forse l'Atlantico, parlato e sonoro, aveva pregi che 
ci sfuggono. Alla nostra ammirazione non rimangono 
che gli ultimi quadri, veramente belli, del naufragio. 
Da quando avviene l'urto della nave contro. il gigan- 
tesco iceberg, fino all'affondamento, il film raggiunge 
altezze inconsuete. In queste scene Gee High e il Du- 
pont hanno saputo ottenere dalle masse una fusione, 
una verità impressionanti. Basterà citare la sequenza 
del salvataggio delle donne e dei bambini, la lotta 
selvaggia tra un marinaio e un negro, la disperata 
separazione di due sposini in viaggio di nozze, il loro 
ultimo bacio tra la folla che minaccia di travolgerli e 
la brutalità degli uomini di bordo nel voler strappare 
la donna dalle braccia del marito, dove tecnica e in- 
terpretazione si armonizzano stupendamente, per farci 
indovinare quel che dalla copia originale debba ri- 
sultare. Ma il nostro pubblico è stanco di approssima- 
zioni e si va facendo difficile e intollerante. Non si può 
fargliene uma colpa. de 


Nessun danno, al contrario, ha arrecato l’ammauto-: | 


limento al Fantasma della felicità al San Catlo, che 
Reinhold Schiinzel ha ricavato dal romanzo di Ma- 
chard, per conto della «Tetra» di Berlino. Il manifesto 
l'annunzia come sonoro e cantato, ma in realtà non si 
tratta più che di un film muto, con l'aggiunta di un 
accompagnamento orchestrale nelle scene del teatro. 
Cià nonostante, il Fantasma è tecnicamente una delle 
opere meglio riuscite dell'industria tedesca. 
L'interpretazione, dovuta a un grande attore, Mi- 


€hael Cecoff, alla bambina prodigio Juge Laugd- 


gut, e alla graziosissima Karina Bell è superbà. 
V'è, in ogni scena, una così minuta cura dei parti- 
colari, una così attenta ricerca di effetti che la gran- 
de qualità del film è avvertibile fin dall'avvio. Vero 
collaboratore del  Schiinzel è l'operatore, il quale va. 
messo allo stesso livello degli altri interpreti per la 
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sua fotografia aderente al soggetto, atta a creare l’at- 
mosfera del dramma. Da questo punto di vista, anzi, 
il film è tra i più belli venutici di Germania. Il 
che non è poco. I 

Quel che lascia desiderare è lo scenario. Siamo 
ancora alle solite: la donna di teatro per cui un 
buon diavolo ruba e finisce in carcere, Quanti pro- 
cessi di questo genere non ha mai ospitato lo scher- 
mo compiacente? Ma sarebbe ora che gli industriali 
si rendessero conto del loro errore. Non è più dalle 
sofferenze d'amore che può nascere la commozione. 
Le ultime scene soltanto, che sfruttano un elemen- 
tare caso di paternità disgraziata, hanno il potere di 
sfiorarci il cuore e di farci perdonare quanto, con 
sì grande maestria, doveva, secondo l’autore, tur- 
bare i nostri sonni e che invece ci lascia perfetta. 


mente indifferenti. 
Enrico Roma 


S. Windrow, agli stadi 
nta Joinville. 


quello che è rimasto. Ma il pubblico 
vare alcun interesse in questa ricerca: 
perde. la pazienza. La tecnica. 
servire al muto. Le espressioni 
stano a sostituire ll valore delle paro! 
tolte. Scene, primi piani che avevano 
dialogo, ammutoliti non ne hanno più 
sconomia del film essi avevano gran peso, finché 
guardo al metraggio, le didascalie, che s0 
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Cinema Situsirazione 


Vigilia d'un grande processo - Chi uccise il banchiere Calandri! 


Dora Albertt 


N una radura del parco della villa 
I Astorri, ai piedi di un albero, è stato 
trovato ucciso da un colpo di pistola 
il signor Adolfo Calandri, direttore della 
Banca Internazionale. Il proiettile, come 
ha accertato la perizia medica, ha col- 
pito il banchiere ai cuore; però il colpo 
non è stato sparato a bruciapélo. Il de- 
fitto è avvenuto durante l'ora del tè, 
cioè le cinque del pomeriggio. Attaccate 
all'albero sono stati trovati la giacca del 
guardaboschi Marcello Barra e la fon- 
dina della sua 
pistola, assicu- 
rata a una cin- 
ghia. di cuoio. 
Per terra è sta- 
to ‘pure trovato 
il bossolo esplo- 
so del proiettile 
della pistola del 
Barra che è al 
servizio dei si- 
gnori Astorriì. 
Anzi il Barra è 
stato. sorpreso 
presso l'albero, 
in maniche di 
camicia, nel- 
“l'atto in cui sta- | 
va allungando la mano per prendere la 
sua giacca e la, sua fondina. 


Il Presidente 


E lo Ha sorpreso Aroldo n) no- o 


stro redattore viaggiante. 


“tunzio di aver udito lo sparo di un col- 
po parco è stato dato con grande 
one. dalla signora Leda. Astorri, 
Carlo Astor- 


Leda aveva 
‘nel parco il signor Calari 
fffermato di avere udito snbito legga 


ta tra le braccia di sua” 

sorella Dora fra il vivo 
“. stupore. di tutti e parti. 
‘ golarmente di suo. marito 
Carlo, il quale trovavasi 
con gli invitati al tè. 


Ml cameriere Giovanni 


Sage 


Nella villa dei signori Astori l'an ko; 


Corto Astorri 


REFERENDUM FRA I NOSTRI LETTORI 


vide cadere il ban- 
chiere colpito al pet- 

to, gettò la sigaretta 

e fuggi terrorizzato, 
senza vedere l'assassino. 

A completare it quadro 
degli elementi che concor- 
rono a illuminare la giusti. 

zia inquirente esistono ancora 
queste indicazioni e questi par- 

ticolari: il Calandri, direttore del. 
la Banca Internazionale era un uo- 
mo di forte ingegno, organizzatore 
formidabile, rapace in tutto, negli af 
fari, con le donne e senza pie- 
tà per nessuno. Da fonte auto- 
revole si assicura che il 
fratello di Leda Astorri 
fosse caduto nelle grin- 
file del banchiere Ca- 
landri. 

Non è privo d'impor- 
tanza, poi, questo par- 
ticolare: la cognata del 
guardacaccia Barra, cer- 
ta Elena — il cui marì- 
to trovasi in America 
da quattro anni — è 
una bellissima donnina, 
piacevole e allegra. 


lare. Il camerie 
degli Astorri, Giovan.‘ 
ni, fido servitore di ca- * 
sa e fidatissimo della si- 
gnora Leda, poco prima 
del delitto stava parlando 
presso il cancello del parco 
con un individuo misterioso, @ 
vestito molto dimess  ueite ed 
in atteggiamento supplichevole. 
Da notarsi con attenzione specia- 
le. Subito dopo che il banchiere Ca- 
landri e la signora Leda Astorri eran 
visciti dalla sala, li aveva segui. 
ti il signor Giulio Alberti, fi- 
danzato della signorina 
Dora, sorella, come già 
abbiamo detto di Leda 
Astorri. Fra il banchie- 
re Calandri e il signor 
Giulio Alberti non cor- 
reva buon sangue; anzi, 
prima di uscire dalla 
sala del tè Giulio aveva 
detto aspramente alla 
fidanzata Dora che vo- 
leva avere una soddisfa- 
zione dal Calandri, per- 
chè questi da qual- 
che tempo evitava Anzi egli vigila- 
il suo saluto e più va sulla cognata, 
specialmente perchè non punchiere Adolfo Calendri COME inflessibile respon- 
lo aveva salutato uscen- sabile dell'onore della fa- 
db dalla sala. Quando Leda era ca- miglia. Ma un fatto nuovo che si 
‘duta tra le braccia della sorella Do- riallaccia con la sparizione della 
ra, questa, pensando certamente al chiavetta cesellata del banchiere uc- 
suo Giulio, era impallidità, presa ciso, è il seguente: la notte stessa 
dal terrore. del delitto i ladri hanno visitato 
Torniamo sul luogo del delitto. l'appartamento del Calandri senza 
Uscendo in compagnia della signora | scassinare la porta di servizio dalla‘ 
Leda, il banchiere Calandri teneva quale di solito il portiere, certo Car- 
in mano una catenella d'acciaio cui lo Linossi, introduceva le visite par. 
era assicurata una chiavetta fine-  ticolari.., I cassetti del grande scrit- 
mente cesellata e di forma strana. toio del banchiere erano stati messi 
Questa chiavetta era: nota; A sapa: Certo Il ladro si do- - 
ancora al suo posta, all odo. it - anche. “i ‘docu; 
Barra era stato sorpreso dal collega na 1 hu 
muli vicino all'albero mentre si infilava 
la giacca. Poi era misteriosamente spa- 


Giulio 
Alberti 


Alberti non fuma che. 
Orbene in. terrà, poco 
era stata trovata una Mboratti 


Il nostro inolato Aroldo Cramall 


Bella ed 
Il Procuratore Generale utile sorpresa 
‘è riservata a Spuei lettori che con la 


Leda Astorri 


uomini e le cose che circondano il de- 
litto, a vagliare i precedenti di ciascun 
personaggio e intuime i reconditi pro- i 
positi e le possibilità d'azione, abbiamo : 
incaricato il nostro redattore viaggian- 
te Aroldo Cramuli, che ha vissuto -—— si 
può dire — l'ora del delitto, di inda- 
gare per conto suo e nostro onde po- 
ter fornire ai nostri lettori tutti quegli 
elementi che possono concorrere a far 
luce sul delitto avvolto in così fitto 
mistero. 


Il nostro 
referendum 
E’ bandito 


fra i lettori di : 
Cinema Hiustra- 
zione che desi- 
derano interes. 
sarsi di questo È 
singolare « alla. 
re giudiziario » 
che ha commos» 
so tutto il gran 
pubblico ed una 


ro collab ione lo saputo | 
* penetrare il misterionò delitto fino 
al punto più saliente che vuol es- 
ere la indicazione del “vero colpe- 


vole” dell'assassinio del banchiere. 


fcimiati o princi mia earn 


derio. che i 
end n com 
ggano le puntate " 
rpassionanti, ab- 

‘pen andere il concorso 
che eravamo andati annunciando nel nu- 
A 15, fino al termi- 
referendum ». 
lettori (ci saranno 
di questa ; novità e che, nell'attesa, 

na a nisoluare l'enigma 


presa inno ‘che sarà 
sin I90 SIAMO CEVL) — pra» 
dita 


eee tiri 


zione di 
novità della | po 
ramount, intità” morire. 

lata appunto « $'% Sette q 

fossi Rel». È una splendore 
pellicola tutta a ta una vita 
ri, sonora, in cui voci, ta ed egli 

musiche, rumori, com namente 
pletano e commentan@i ja morte p 

modo suggestivo ed effi pilla del 
cace l’azione scenica. nel raffin: 

È stata messa in scena da. uf sciallo il 
grande direttore: Ludwig Ber un giorno 
ger, dottore in filosofia e gratà a lui dice 
de intenditore di musica, anl& gnoni e vi 
Nei suc 

chè già sua madre era una eccellente pianist& Villon si 
Berger è stato direttore di due grandi artisti: Pola Neg l'ambascia 
e ir foniag. rispettivamente in « La Dama di Mosca » e « Le Colpe resa indeg 
affatto mc 

per seu che riguarda la parte cantata, in'cui figurano le. canoni Corte dai vagabemi perire. La 

di Ughetta, Un giorno, Solo una rosa. Eccone, intanto, il soggetto: il giorno 

Nell'anno di pesa 1463 la cità di Parigi è stretta d'assedio dai Borgognoni. Il popolo si Agia e soffre li. metton 
‘chiedendo al suo Re un atto energico e liberatore. Ma l’anima oscura ed ina Re, Villo; 
bra rifuggire dalle lotte. Hl pavido e bigotto monarca, rioh sî contorna che di astrolo; og i maghi volentieri 
Solo da essi egli attende la salvezza, poichè essi conoscono la verità uscita ‘dalle stelle, E ricorre ad 
Nelle taverne sordide, un pocta agita la sacra fiamma dell’amor patrio. Questo poeta è Fraw crifica per 
gois Villon. Bello, forte, ardito, non teme pericoli. Vive come può e solo si diletta di um Di È a 
buon boccale di vino generoso e dei suoi versi. 1 vagabondi, i ladri, gli assassini, lo adò* piersi, un 

rano; le donne se lo disputano, E una lo ama e lo adora più di tutti: Vghera, la piccolà Di fro 
selvaggia figlia della strada. wi sua vita d 
Anche alla Reggia, però, v'è tin cuore che trema e veglia per la Patria: Caterina di. Interpre 


è 


Vauxelles, la bellissima pupilla del Re. Nello stesso tempo, il Gran Maresciallo di” tante e be 


Francia, Tibaldo, segretamente cospira con il Duca di Borgogna e decide di com © Lilian 
segnare al nemico la dolce Caterina. Il prezioso ostaggio farà cedere le ui Frangoi 
time resistenze del Re. Intanto le guardie cercano ‘ , poichè i suoli tiere Lati: 
canti offendono il Re. Ma l'agile. cantore non è po da. cadere cosìi bizzarro e 
presto nelle loro mani. Fug i Intene 
Una sera la pa Nétre-Dame attira il poeta, In un ang I de Villon 

‘ ‘minata dalla poca luce che filtra a traverso le istoriate vetrate, vi il. nome d 
Caterina di Vauxelles, bianca immagine di bellezza. Come uti : i 

mendicante, lacero, tremante, Villon l’attende all'uscita, a 

ve, poco lontano, tre biechi sicari di Tibaldo si prepara simo, colt 

al ratto. Ben presto però il generoso Francois ha ragione da avventure 

tre, Un cade ucciso, gli altri. fuggono. Quando Caterfntij vita di la 

salvatore, questi non le chiede che i. Baccell 

i) © un nome: Francois Villon! Della sua 

Il mancato rapimento di Caterina irrita Tibaldo che decidi l'alcool e 

di uccidere di propria mano colui che ha osato sconvolgeti i brutte tra 

suoi piani. Nel frattempo l'astrologo di Corte reca il meg) al curato. 

saggio delle stelle at Re: « Dal fango della strada uscirà l'o) primo de 

mo che salverà la patria » E Re Luigi, come un'avventi nell'amore 

qualsizal, va alla Ta dei Vagabondi a cercare il salva Riuscit 

an ui nti e suoni vibra l'an Ila. folla) vita di c 

D'un tratto è un gran trambusto. Tibaldo e Villon s'acc verne pi 

scono in win duello feroce, a morte. Frangois ha il sopravvi di donne. 

€ Tibaldo cade. Tutti lo credono morto, Le sue rom Eppure 

e Villon sta per cadere. nelle. % ivere ne 


Pieni 
poteri gli 
sono dati, % 
solo per set- Wi 
te giorni, do- % 
po di che deve 
morire. 
Sette giorni di 
splendore sono tut- 
ta una vita per il poc- 
ta ed egli li vive pie 
namente dimenticindo 
la morte prossima. La pu- 
pilla del Re non riconosce 
nel raffinato Gran Mare- 
sciallo il povero straccione che 
un giorno le salvò la vita. Ma 
a lui dice: « Cacciate i Borgo 
gnoni e vi amerò ». 
Nei suoi sette giorni di governo 
Villon si manifesta fotte e invincibile. Scaccia 


Re, Villon decreta la propria condanna a morte. IT popolo urla e prega. Re Luigi che vede mal 
volentieri la gloria dell'ex-vagabondo, del pericoloso poeta dalla spada lesta e dal canto travolge 
ricorre ad uno stratagemma. Se v'è qualcuno che muoia per lui, Villon è salvo. Ma nessuno si sa- 
crifica per il poeta... la folla l’abbandona.. i wi n 

Di lì a poco, il patibolo aspetta la sua vittima, D'un tratto, mentre il sacrifizio. sta per com- 
piersi, una voce dolce e pur ferma grida: «lo morirò per lui!» È Caterina. ) 

Di fronte a tale atto d'amore, il Re cede. Frangois Villon è libero e potrà vivere la 
sua vita di felicità, 

Interpreti di questa appassionante vicenda sono stati Dennis King, dalla figura ai- 
tante: e bella, la dolce Jeannette Mac Donald, uno dei più vividi astri del domani, 
e Lilian Roth, cui si aggiungono O. P. Heggie e Warner Oland. 

Frangois de Montcorbier nacque a Parigi nel 1431, precisamente nel quar- 
tiere Latino, ove poi doveva svolgersi quasi tutta la sua vita di studente 
bizzarro e avventuroso. 


vita di lavoro. 

Baccelliere a 19 anni, a 21 era licencié et maitre és arts. 
Della sua vita di studente, scapigliato e pigro, amante del- 
l'alcool e dei facili piaceri, non rimangono in verità gran 
brutte tracce... se togliamo i furti che continuamente faceva. 
al curato di S. Benedetto. Ma a 24 anni c'è da registrare il suo 
primo delitto: l'uccisione di Filippo de Sermoise, suò rivale 
nell'amore per Ja, bella Caterina d Vauxelles. ib tg 

| Riuscito a sfuggire alla giustizia, Frangois Villon iniziò uria 
vita di crapula, vizio, furto, passando i suoi giorni nelle ‘ta- 
verne più: malfamate, in compagnia di ladri di professione € 
di donne della strada. DK si 

Eppure il suo ideale: di vita era ben altro! Avrebbe voluto | 
vivere nel benessere, correttamente, amare una donna dolce € | 
‘buona, sostenere la vecchia madre, Forse gli mancò quella forza | 

‘di volontà che porta gli uomini al bene, o la donna che avesse | 
potuto fare di lui qualche cosa di veramente. grani 
Nel 1457-è in prigione per scontare un. 
allora alcune tra le sue più he 
A trent'anni il pocta della str 
Se ne perdono le tracce dapo 
sentenza del Tribunale. che 
l'allontanava da Parigi, | 
per furto © scas 
so,nell'anno 


1463. | 


TUTTO PER UN 


PACCO DI CHIODI! 


Vi ho raccontato, Valea volta, come 
l'arte nente fosse ki più rumorosa, meno 
le dare avrebbe dosso csserlo, e vi ave 
ve pronitiso di raccontare; come quella 
del filma sonore debba essere, per motivi 
tecosri, la più silenziona fra tette, almeno 
fin là dove d nilenzio è compatibile con 
la sua natura. Avevo enche ricordato il 
fatto della mosca d coi ronsie, riprodot 
to. dol » Terribile Mike», # micrafono, 
giunse una volta a perere un rombo d'a 
reoplana, 

FF fatto è determinaio dalla estrema 
sensibilità del macrafono, che pat mon è 
attra, in fondo, che uno strumento sh 
mule al mecrafono dei telefoni che quei 
conosciamo, ma enormemente più sensi 
bile. Noi stessi abbiano potuto saccor 
gerci che, onche al telefono, certe voci si” 
odonn di più. altre di meno, che certi 
ra sp anche minimi, dotsti di una for 

d'onda speciale, si odono amplificati, 
poeti altri rumori assai più forti ci 
frangona attenuati, Sono, in genere, 
rumori acuti © siridali quelli che st ri- 
producono com neaggror intensità. 

Cos il ronzio della mosca. Si era di 
primi tempi dell'innovazione cinemato» 
grafica, e nun si conpicenano ancora i di- 
fetti € le qualità del » Terribile Mike n. 

Questa. juvenzione ha fatto | un. poso 
lo scherzo che ha farto, + Rernmdo 
Schieana, il monaco inventore della pol 
vere da spara, le sua scoperta. Lo fece 
saltare im arval 

{ra, se dl «Terribile Mike» non è 
punto a tento, ha fatto anche lui qual 
che scherzo barbino. E, dopo tutte que: 
se premene, torniamo ulla mosca, 

 fasto avvenne. mentire Al lolson di 
va provando -- fu d pi | smpres 


sionare una pellicola sonora — è Hindi dette 
na di ell Cantunte di jexz». La scene 


era andata benone: la soce era perfenia. 
da disione pr # sg 
blegante. IL die 


Grazia del lo, nel ballato 
“Donne alla Fonte” delta 
Claus, 


L'infelice aveva fatto 1 conti senza la 
ferocia. del « Terribile Mike». Alla ri. 
produzione della scena ecco un ramba di 
arcoplono, assordante. Qualcuno «'affac- 
cia per vedere chi è che vola così basso 
sui setti. Niente. Nemmeno una randi» 
ne; nella stanza il rombo continua, tenta 
forte da coprire la voce del cantante. È 
impossibile oraria Si sospende la 
proiezione, ed il'rombo cessa. 

Poi, quando paure che tutto sia silen- 
zio, si riprende la proiezione : ecco che 
il rombo riprende. Allora si comincia a 
capire: era la pellicola. 

lusomma, a farla breve, ce ne vollero, 
del tempo e della fatica, per scoprire che 
una minuscola mosca, inosservata, aveva 
combinato tutti quei guail 

Un'altra volta, durante la produzione 
di un film sonoro si ode, ad un tratto, 
wso scraseio orrendo: pare che si signo 
spalancate le cataratte del Niagara, che 
milioni di metri cubi d'acqua rotolino 
dall'alto, oppure pare che un grattacielo 
i stia sfesctando e crolli al suolo. 

Cos'era stato? Un affare semplicissimo: 
un apparatore di scena, preparandosi per 
approntare un nuovo ambiente, aveva 
sciolto nie: pacco di chiodi i quali, ca- 
dendo confusamente sul pavimento aveva- 
na prodotto an leggero rumore che il mi- 
erofono aveva raccolto e reso fino a quel 
ne d'intensità! 

n, però, le cose sono cambrate, pot 
ai si aenuncia che è stato inventato un 


nuovo tipo di « Terribile Mike», capace | 


| prodotto forte. come lo feno di un 


di isolare dagli altri rumori le voci che 
si devono riprodurre, * Fa, in fondo, lo 
stesso lavoro che fa un obbiettivo anastig- 
matico, prendendo a fuoco solamente la 
po che si vuole fotogralare con mag- 


nie, di una persona, 
o indistinto. 

È questa invenzione sarà perfezionata, 
come si spera, fino alla massima sensibi- 
lità, sarà anche possibile abolire la cabina 
imbottita, soffocante strumento: di tortura, 


a di presa è Poperato- 
« Terribile Mike » non ne 
, in modo disastroso, il leggero 
scoppiettare da mitragliatrice in-distanza 
come riproduce tutti gli altrì rume 16 
esempio quello del pezzo di giornale strap: 
pato, il cui leggero frusdlo, sempre ‘ai 
primi tempi della pellicola, era stato ri- 


di tela, 


de sarebbe Reaching for t 
‘in italiano. si arri all 


dine in , Catania gi a 


“P fodero della 
fengione, 0; cimeno, quello di non far 

il suo fiato grosso. Gli è compagna, 

in questo nuova lavoro, quell'altra creatu- 


ra, îndiavolata alieno quanta lui; che’ è 


be Danie, 


LO DICA A ME 


E MI DICA TUTTO 


La vostra vita è un film; e voi ne siete il primo 
attore. Ma non sempre la vostra interpretazione è 
felice. E questo perchè? Perchè il film della vostra 
vita non ha un super-revisore. If super-revisore, negli 
studi cinematografici, ha il compita di correggere 
scena per scena le imperfezioni e talvolta può fare, 
di un mediocre film, un bel film. Ricorrete anche voi 
al super-rewisore, Ditegli che cosa, nel film della vo- 
stra vita, va male 0 vi sembra vada male: e il super- 
revisore vi insegnerà quel che dovete fare. Al super 
revisore potete anche damandare notizie su cose, fatti 
e figure di cinematografo: avrete risposta ogm setti- 
mana su questa rubrica. La corrispondenza va in- 
dirizzata a: Rubrica « Lo dica a me e mi dica tutto » 
Cinema-Ilustrazione, Piazza Carlo Erba, 6 - Milano. 

Ed ecco le 


Risposte di questa settimana 


Helm's Tato - Milano: Sei « terribilmente innamo- 
rato di Brigitte Helm? » Non credo che ella rispon- 
derà ‘a una tua lettera; ne ricevono migliaia al giorno, 
le dive, e, se dovessero rispondere, resterebbe loro 


poco tempo per i films. Brigitte non mi risulta spo- 


sata. La vedremo presto in: «La. città canora » che 
ha girato quest'anno a Napoli. Hai torto a. preferire 
Brigitte Helm a Greta Garbo: c’è una differenza enor- 
me di classe e di talento, Fra le stelle di Hollywood, 
il più bel corpo sembra l'abbia Joan Crawford, le 
cui proporzioni sono state trovate quasi identiche 
a quelle delle più famose statue di Venere. I più 
begli occhi? Bebè Daniels e Billie Dove. Il più bel 
sorriso? Secondo i gusti. John Gilbert è marito (fe- 
lice, sembra} dell'attrice Ina Claire. - Il mezzo ‘mi. 
gliore per avvicinare le donne? Tema troppo vasto. 

Luigi - Arezzo: Il film del tuo amore ha bisogno 
di una scena conclusiva. Se Wanda ti ama, te lo 
dica senza riserve. Sappi esigere questa sincerità. La 


mia opinione è che il tuo amore rappresenti per lei. 


un piacevole diversivo e null'altro. Se vuoi interes- 
sarla di più abbi un orgoglio: si danno prove d'amore 
solo a chi ha dimostrato di meritarle. 

Ancora divelta - Mantova: A vent'anni le disillu- 
sioni passano presto. C'è tanto sole, nel mondo; si 
tratta soltanto di aprir le finestre, e la colpa è nostra 
se ci ostiniamo a rimanere nell'angolo più buio. Non 
ritentate la prova coì protagonista del primo infelice 
episodio; non va. Per la scelta dei modelli, sfogliate 
«La Donna », la magnifica rivista di moda edita 
dalla nostra casa, e affidatevi al wostro gusto, La 


calligrafia dice: sentimento, remissività forse ecce-... 


siva, incertezza. 

Ugo D. C. - Trento: L'abbonamento al Cinema- 
Illustrazione costa 20 lire per un anno e rr lire per 
sei mesi, Ti cito i films di Edmund Love così come 
mi vengono in mente: « Il misterioso Jimmy », « La 
cattiva femmina » con Dalores Del Rio, «I due 
rivali ». 


Il super-revisore 


Li 


Vi avevo promesso, nella scorso numero, una « pic 
cola guida ‘ad uso delle ragazze che il caso fa sedere 
accanto a un giovinotto nella sala buia ». Eccone 
qualche saggio: 

1° - Osserva con la coda dell'occhio i! giovanotto. 
Non ti dica di osservarlo minuziosamente perchè sono 
sicuro che uno sguardo al centesimo di secondo ti 
basterà per stabilire che si tratta: di un giovanotto 
di bella presenza, formato 1,60 per 0,90, biondo, con 
un neo sulla guancia e una fossetta al mento, scapolo, 
agiato, con una cravatta a pisellini grigi e uno zio 
materno collezionista di francobolli. Di questo primo 
sommario esame accontentati per una decina di mi- 
nuti. Nei primi dieci minuti il giovanotto non cieve 
essere in grado di far nessuna differenza fra te e l'Ima- 
laia: ossia tu e l’Imalzia dovete apparirgli egualmente 
inaccessibili. Se sei sicura di te, non dubitare dell'Ima- 
laia, che è una montagna seria e asseconderà senza 
debolezze la tua linea di condotta. ù 

2° - (nel caso che il vicino di posto non ti appaia 
detestabile) : Trascorsi i primi dieci minuti, assumi un 
contegno ancora più inconsapevole della presenza del 
tuo vicino. In realtà, se tu non credessi vuoto il posto 
accanto al tuo, te ne allontaneresti: invece ti ci avvi. 
cini insensibilmente,; diciamo di una decina di mil- 
limetri. {Raddoppia ogni volta il calcolo dei milli- 
metri, perchè devi tener corito che se tu progredisci 
di dieci millimetri verso il tuo vicino, egli progredisce 
di almeno altrettanti verso di te). 

3° - Solo le parallele non si toccano mai, ma le 
parallele non vanno al cinematografo. Il tuo gomito 
& quello del vicino, invece, seguendo la progressione 
che ho detto, fatalmente si incontreranno. Appena cià 
si verificherà, tu abbi un piccolo scatto e addossati 
all'estremo opposto della poltrona. La tua fuga sarà 
così rapida e sdegriata che dimenticherai una mano 
sul bracciuolo sgombrato, a un centimetro da quella 
del giovane: e non avrai il coraggio di andarla a 
ripigliare. Quindi aspetta, Aspetta con pazienza. Un 
centimetro solo divide le vostre mani, Ma in quel cen- 
timetro c'è tutta la distanza del mondo. 

4° - La distanza è stata superata in venti minuti e 


quattro secondi, un buon tempo, in fondo. Ora la tua mano è 
in quella del giovane. Egli è voltato dalla tua parte e la sua 
faccia esprime i sentimenti più ‘opposti. Ma più che altro è 
umile: chiede perdono. Tu, invece, rimani immobile, gli occhi 
fissi e perduti dinanzi a te. Soffri. Devi soffrire per dieci minuti, 
di pudore, di pentimento, di paura. Finalmente, volgiti lenta- 
mente a guardarlo. I tuoi occhi gli diranno... 

5°» « Signore — gli diranno — ho commesso una sciocchezza, 
e per un uomo che non conosco nemmeno. Ma una sola cosa pos- 
so dire: che per nessun altro uomo al suo posto l'avrei com- 
messa ». È i tuoi occhi diranno la verità, perchè nessun altro 
uomo ché lui poteva essere al suo posto, da quando egli l’ha 


occupato. 


6° - Poi i tuoi occhi gli diranno: « Vogliamo ‘ora vedere qual- 


pesi 


cosa di quello che accade sullo schermo? » 


L'osservatore 


IN PENOMBRA 
E IN /ORDINA 


NE EIA ROM 
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Marion Damies, Lawrence Gray e Benny Rubyn, sotto 
la direzione di Robert Z. Leonard, sono presentati at- 
tualmente sn gruppa dalla Metro-Goldwyn-Mayer, in 
un'operetta intitolata « La Compagnia d'Assalto ». 

Marion Davies, a volte brillante e a volte commovente, 
vi compare persino in divisa di ufficiale; la trama è 
squisita e sentimentale, con abbandanti spunti comic, 
est svolge sulle avventure di Andrè, il fidanzato di 
Marsanna, una contadinella di Bienville, che è partito 
per la guerra. 

La ragacza passa, intanto, il tempo dell'ottesa fra la 
casa ed alcuni orfanelli di guerra da lei raccolti. 

Dopo l'armistizio un distaccamento di truppe ame- 
ricane, di passaggio, fa tappa presso l'abitazione della 
ragazza. Ella conosce così Staggs, un intraprendente sol. 
dato americano che cerca di corteggiarla. Per indispet- 
tirla Staggs mangia coi camerati un porcellino che la 
ragazza aveva preparato per il pranzo del generale, Il 
vorace corteggiatore passa alla prigione e la ragazza, te- 
mendo per lui una punizione severa, si traveste da uf. 
ficiale ed intercede presso il generale riuscendo a li- 
berare Stages, il quale, incoraggiato dall'interesumento 
dimostratogli, dichiara alla ragazza il suo amore. Ma- 
rianna, sebbene presa dalla stesso sentimento, rifiuta 
perchè già fidanzata. 

André ritorna cieco. Marianna si sente maggiormente 
legata dalla sua promessa e Stoggs se ne ritorna solo in 
America. 

In seguito però André confessa di essersi 


È 


namorato 


un'infermiera durante la sud permanenza all'ospe- 
le, Ma dk. serupoli, può’ raggiun- 
gere Staggi in America e realizzare il suo sogno d'amore. 


ADI. 
‘JESSE GREER 


- MUSICA DI 
NACIO' HERB BROWN 
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ILCAFFÉ pu DIVI -— PAR MENARIE» DI 


Appena giunto a Hollywood andai al famoso « Café 
di Montmartre » dove sogliono riunirsi i più ilustri 
eroi dello schermo. Mi sedetti in un angolo, tutto 
solo e tacito, prendendo qualche appunto per le mie 
corrispondenze alla « Fort Universal Presse a. 

Vidi Greta Garbo che si annoiava davanti a un 
mélange di cioccolato e panna orata con fragole del 
Caucaso, vidi Gloria Swanson stritolare con i suoi cari 
dentini le zolle di zucchero; Douglas faceva curiosis- 
simi giuochi di prestigio con le tazze da the. Appar- 
tato se ne stava Buster Keaton e nei suoi grandi occhi 
mansueti si rifletteva quel mondo come sulla superfi- 
ce di un tetro lago. Harold Lloyd, invece, raccontava 
storielle paradossali a Josephine Dunn, alla Crawford, 
a Billie Dove. Diceva: « Slim e Tood, innamorati 
di Madge, la figlia del cantoniere, chiacchie- 
rano vérso il tramonto con la casta fan- 
ciulla, affacciata alla finestra del ca- 
sello, rabescato d’edera. Il casello 
sembra una scatola e pare che il 
treno passando possa farlo volare 
via, Madge piace ai due amici 
anche perchè abita una casà 


alcuni personaggi del tutto insignificanti, i quali spe 
ravano, evidentemente, di essere scoperti da lui. 
Charlot si sedette vicino ad Harold Lloyd, il quale, 
dopo aver salutato con rispettosa effusione il grande 
umorista, continuò imperturbabile a lanciare le pal 
lottoline di carta contro Wallace Beery. 

Notai Arlolphe Menjou che, non sapendo dimen- 
ticare completamente le sue origini, quando sen- 
tiva chiamare: « cameriere » riusciva a stento a re- 
star fermo al suo posto. Greta Garbo si alzò e, dopo 
aver sorriso ai presenti, uscì seguita dal suo pag- 

gio senegalese. Subito 
John Gilbert, con l'a- 


tanto aggio A un tratto la. 
la: «il dirett 
0037: cars” r due pei si guar- 
dano in faccia costernati, 
Madge alla finestra urla e 
agita le braccia. Slim e 
Tood si guardano per la se- 
conda volta in faccia, poi 
entrambi si precipitano ver- 
so il casello. Maledizione! 
L'uscio è chiuso a chiave. 

Allora entrano per la finestra, 
casualmente lasciata aperta. 
Dopo qualche minuto il diretto 
0037 passa rombando e dalla 
ciminiera escono fumo e faville. 

La loro presenza di spirito li 

aveva salvati», 

Le giovani sfars ridevano e- 
sageratamente.,I gusti son gu- 


Rasso= 
sti, e si-sa che questi america» miglia a 
ni hanno un concetto assai ori- fp) pen 
ginale dell’ umorismo, Harold suo nuovo ri- 
Lloyd, interrompendo di quan- vele Junior 


do in quando la narrazione, si’ CO 
divertiva anche a lanciare pal- 
lottoline di carta a ‘Wallace 
Beery, il quale si voltava con 
la più terribile delle sue ma- 
schere, molto seccato di non 
riuscire a individuare il colpe- 
vole. A un tratto un morma-.. 
morio generale e concorde 
aguzzò la mia attenzio- 
ne: in quel momento 
stava entrando il si- 
gnor- Charlie Gha- 

plin, ovvero 
prlot. Le 


ria più indifferente del mondo, si eclissò per una porti 
cina laterale. Ma non trascorse un minuto che Hans 
Larson si precipitò sulle traccie dei due celebri attori. 
Udii un cameriere che si lamentava: « Ci rimetto 
sempre io... Tutte le volte, per la gran fretta, se ne 
vanno senza pagare il conto...» 

Mi ero incantato ad ammirare gli occhi di Colleen 
Moore, quando la voce potente di Wallace Beery mi 
scosse. Egli gridava rivolto a Charlot: « Io sono un 
suo devoto ammiratore, ma non ammetterò mai, ca- 
pisce, mai, che kei mi tiri delle pallottoline di carta...» 
Charlot non risse; allargò le braccia come per dire: 
« destino, ci vado sempre di mezzo io... ». Intanto 
Josephine Dunn dava dei pizzicotti ad Harold sibi. 
lando: « confessa che sei stato tu, confessa... » Ma 
Harold esclamò: « guarda, Josephine, l'uccellino... » 
Josephine guardò in alto, a destra, a manca: Harold 
ne approfittò per dileguarsi, inseguito dal cameriere. 

La riconobbi subito: entrò avvolta in una sontuosa 
pelliccia, Mary Pikford. Si avvicinò a Douglas che 
stava facendo divertire, con i suoi scherzi estrosi, 
Vilma Banky e Janet Gaynor, e disse forte aggrot- 
tando le delicate ciglia: « Doug, sono le undici... » 
Doug mogio mogio si alzò e i due coniugi si allenta- 
narono. Sulla porta s'incontrarono con Al Jonson, il 
quale teneva per mano un bambino. « Cantami Sonny 
Boy » cinguettà il bambino. Al Jonson non seppe dir 
di no e cominciò la patetica e famosa romanza. Dopo 
cinque minuti nel Caffè eravamo soltanto in quattro, 
AI Jonson, il bambina, io e Charlot. 

A mezzanotte uscimmo tutti insieme mentre il bam- 
bino piagnucolava : « cantami Sonny Bay ». 

Kaiser Zha 


Di fianco: Phillla Maver 
e Robert Armstrong, 
della Pathè in “Una 
notte in Avana”. Sotto: 
John Rarrimare, in 
“(General Crack", della 
Warner Bros. 


perché 1 destino è segnato ad agni 
È nitro pasa, comando nella locanda 
“7 tutta sonante di canti e tutta densa 
di fuma, Texmedico dello Zar aveva è 
senitato per la prima valta la voce chi Vera 
che gli era discesa nel cuore. 

Poi Vera era sparita al piano superiore 
e il barone se a'era uscito accompagnato 
sulla sogha da Dimitri, che si sprofonda 
va, in corengrafici inchini, fino & terra. 

Alla piuma del giorno nd quale il 
nostro racconto ha avuto inizio, cioè poco 
dopo che Vera aveva coperto il corpo ge- 
lido di Paul 3 barone Sergio Demidotf 
entrava nella locanda di Dimitri. 

« — Signor barone, signor barone... 
benvenuto! O meglio, ben tornato ». 

Si scambiarono le consuete parole, i 
soliti convenevoli, poi Dimitri servì all'it- 
lustre personaggio una abbondante cola. 
zione di latte cioccolstta © marmellata, 
che Sergio appena assaggiò, e finalmente 
corw su al primo piano, dalla figlia. 

u «- Presto, presto, Vera. I barone 
Demidolf mi ha onorato di una sua nuo 
va visita. Tu ne comprenderai lo scopo 
meglia di me. Il barone è ricco sfondato 
e non può avere che delle serie inten 
zioni. Scendi, e fatti bella, più bella di 
tutti è giorni, anche se lo sei già troppo». 

Vera taceva evitando lo sguardo del pa- 
dre. Allora Dimitri cambiò tattica cercan- 
da d'esser sopratutto persuasiva: 

% —- Ebbene chi può chiudere a chia. 
ve la porticina del tuo cuore? Se ami 
Paul e se egli sarà degno di te, tanto 
peggio per... gli altri. Ma se tu dai retta 
a tuo padre, che è anche il tuo consigliere 

più disinteressato, tu devi ascivgarti que- 
sti occhi belli, acconciarti i capelli, met- 
terti l'altro giubbetto e le scarpette di 
copale © scendere giù, prima per dovere 
sono tante sorprese nel mondo e nella 
vita nostra... 

E indusse Vera a farsi più bella del 
consueto. scerulendo  iislemie e accostane 
desi al tavolo del «gran signore» che 
fià era scattato in piedi e si cra inchi- 
nato come se Dimitri gli presentasse una 
dama di corte, 

In quel preciso istante Paul Pawlowf 
«i destava di soprassalto. 


* * * 


i ® AI ” ® . » © ® di 
Dimitri fece dietro fronte alla mill 
tare, come un vecchio cosicco del Don. 
i Così Vera e Sergio si erano. dovuti 

sedere, ed ora si guardavano con diversa - 


i) 


takoresse. 


(CUORI IN ESILIO: 


Romanzo-film vissuto sullo schermo da Dolores Costello, 
Grant Withers, James Kirkwood 


sono anzi lusingata. Lei viene da Odes 
sa... dalle sue terre? 

si No, vengo da Pietroburgo. Ho 
un grave dibattito da risolvere in un con- 
siglio di... medici, ma oggi stesso ritor- 
nerò ad Odessa, anzi partirò non appena 
avrò il dispiacere di vedervi allontanare 
da me, 

Vera lo aveva fissato limpidamente ne- 
gli occhi. Era la prima volta che ella lo 
guardava così. Gli occhi di Sergio aveva- 
no sostenuto quello sguardo con chiara 
semplicità © letizia. Tutto il suo animo, 
schietto e già devoto, si affacciava in 
quelle sue pupille, E quelle pupille erano 
anche più luminose, perchè dentro brilla- 
va un raggio di puro amore. 

Vera comprese, 

Sergio osò: 

« Ritorno a Odessa nella mia vita si- 
lenziosa e vuota, anche se tutto intorno 
è frastuono di operosità. Vuota e silen- 
ziosa è la mia vita, piccola Vera, ma ba- 


sterebbe un vostro sorriso, la vostra: pre- 
senza, il vostro passo segnato sulla neve, 
perchè la mia vita fosse splendente come 

il sole ed il mio cuore tremante di fe- 1 
licità ». | 


Ella lo ascoltava a capo chino e quelle 
sue parole la turbavano assai, 

su Voi mi comprendete. Ho le mani 
tanto fredde perchè mancano del tepore 
della vostra mano. Me la volete conce- 
dere? Sarà la mano della mia sposa ado- 
rata », 

Quale tumulto di pensieri turbinava 
nel dervello della piccola Vera! 

Erano, così, vicini l'uno. ‘accanto all'al- 
tra, e Sergio le stringeva lievemente la 
mano, ch'ella non osava ritirare, quando 
un furibondo battere di tallone si avverti 
dall'alto, Pareva: crollasse.il soffitto, tanto - 
che Dimitri, sopraveniente con. il vi 


I rumore proveniva dalla stanzetta di 
Paul 


Sposa! 


che venga anche Vera n € gli fece corrugare le sopracciglia. 
‘. Bevvero entrambi, oc | piano superiore Dimitri e-Paul sta- 
i Vi compe 0, vano difatti colluttandosi perchè Dimitri 
Fui voleva proibire a Paul di scendere, Quan- 
do Paul si liberò di Dimitri e scese giù, 
Sergio era vicino..a Vera. in atteggia- 
mento di difesa, quasi abbracciandola. 


, Dimitri afferrò la fisar. 


schermo, 


6. Resta ben precisato 
che il nostro compito st 
limita alla pura segna 
lazione det prescelti dal 
la votazione dei lettori 
alle case cinematografi- 
che, che rimangono 
\ completamente libere 
nelle loro decisioni. 


y. Richiamiamo l'at- 

tenzione di coloro che 

agulio ranno concorrere che non 

sono ammesse deroghe alle 

norme: le fotografie di chi 

non vi st atterrà, saranno ce- 
stinate. 


alità di que- 
rso sano le se- 


ini e donne, che, sia pe E le mine 


ino degni dello 


Li 


questo si limi 


a coloro che di’ 


IL SECOLO XX 
dal Novembre settimanale di lusso 


in 32. pagine 
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SCRITTORI DI FAMA 
® NAZIONALE 


tai 


COSTA L. 3 OGNI FASCICOLO* 


CASIMIRO WRONOWSRI, Direttore responsabile 


enti scelti dalla ap i, 


utissione. 


4. Ogni tre mesi p 

mo, € cioè per questo 

ncorso nel primo nu 

bbraio, le fotografie det 
rrenti prescelti dalla 
nissione, I nostri lettori saré 

o chiamati, nel modo che 
uo tempo indicheremo, a vo 
re fra i candidati pubblicati: 
lui e colei (uomo e donna) 
e otterrà il maggiore nume- 


‘ro di voti verrà indicato alle 


5. Non sono ammes-. 
si al concorso i profes- 
sionisti dell’ arte dei 
matica. 


Dinonde diamine, Piazza G + Erba, 6 - Milano 


Prese... colle molle 


Un soggetto di Petrolini 

Dice il grande Ettore: » Bisognerà 
ritornare al film muto almeno per fissare 
questa scenetta da me sorpresa. nella 
hali di un grande hétel di Roma. 

Tre inglesi sono seduti uno accanto 
all'altro in tre soffici. poltrone. Fumano 
tutti e tre. 

Visto che il rumore del fumo non può 
interessare il microfono, ecco i rombo 
di un'automobile che passa sulla strada 
dinanzi ai tre inglesi e se ne va per il 
suo destino. 

Tre minati dopo che la macchina è 
passata il primo inglese dice, rivolgen- 
dosi agli altri due: 

« Ecco una bella Fiat». 

Passano cinque minuti. Il secondo in. 
glese, continuando a fumare impertur- 
babile osserva agli altri due: 

-- Non è una Fiat. E' un'Alfa Romea. 

Passano dieci minuti. Il terzo inglese 
allora esclama continuando a fumare 
tranquillamente ; 

-— E' meglio che me ne vada. Non 
posso assistere a delle discussioni così 
violente. 

E se ne va. 


Quanto costano i poveri 


Buon'anima di Ernesto Maria Pasqua- 
li stava dirigendo in persona i quadri 
della peste nel film « I Promessi Sposi » 
a Cherasco, presso Torino. Circondato dal 
suo stato maggiore ha bisogno di alcune 

coppie di buoi, alcuni carri, al- 
cuni poveri del paese. I buoi 
dovevano servire per i carri, e 
questi per essere 

imbottiti di fin. 

ti appestati. I 

poveri doveva- 

ino far la parte 

- degli appestati. 

Dice Candia- 
ni ad un fatto. 
re: 

7 Quanto 
vuoi. per otto 
paia di buoi € 
per due ore? 

— Cinque lire per paio. In 
questa stagione i buoi son cari, 

‘Suggella Pasquali: — Vada. 

Candiani, a un altro fattore: 
= E quanto per quatro car- 
rette da fieno? 

— Dieci lire per carro. Sa, 
în questo patse e in questa sta- 
gione i carri sono cari! 

— E va bene. 

Finalmente Pasquali fa: 

— E peri poveri come fac- 
ciamo? 

—- Ed un Tizio dice: 

. Siamo tutti poveri in que- 
Sto paese a se sapesse Oggi 
i poveri come costano cari! 

E bisognò dare L. 10 per po 
vero, 
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